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Sous mes doigts le ciel
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Texte : Vincent Fontano
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(violoncelle).

Interpréte : Aurélie Lauret

Brodeuses : Jessie Clain - meilleure ouvriere de France, Gladys Dijoux, Nelcie Dijoux, Dalida
Maillot et Colette Turpin — meilleure ouvriére de France, accompagnées de Myrella Barret
Production : TEAT Réunion, Théatres départementaux de La Réunion, en partenariat avec la
mairie de Cilaos

Il y eut un temps ou les montagnes étaient des murs, il y eut un temps ou la brume
mangeait I’horizon, il y eut un temps ou les pieds lourds ne tragaient plus de routes. Il y
eut un temps ou les hommes avaient des tétes affreuses trempées de pluie sans fin. Il y
eut un temps ou les corps sourds semblaient s’affaisser sous les jours inutiles. Il y eut un
temps ou c’était naitre et mourir sans réve.

C'est la gu’elle est née Angeéle ; elle, la premiéere d’entre nous. Elle est née et a soufflé sur
ses doigts. Elle a soufflé sur ses doigts et a fait naltre un nuage, un nuage léger et fin ou
s’entremélaient de légers fils qu’elle avait croisés. Un nuage qu’elle déposa sous les yeux
de son pere et qui lui mangea ses larmes, un nuage léger qu’elle posa sur le front d’un
enfant qui se prit a réver de ciel bleu, de mer infinie. Elle appela ce nuage « jour » car il
laissait apparaitre le soleil.

Nous, nous n’étions pas nées a cette époque, non, nous nous n’étions pas nées. Mais ce
que I'on sait c’est que les femmes du village vinrent a Angéle, a chercher des « jours »

pour leurs fils, pour leurs hommes, pour leurs filles a naitre.

On dit que c’est la, qu’Angele leur apprit a faire danser leurs doigts et cela fit beau, et
cela fit tendre et cela fOt fragile comme la rosée sur un bout de levre que I'on offre.
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Mais un nuage méme beau ne suffit pas a éteindre le feu; le feu qui hante la téte des
hommes au soleil ardent, que brutalise un champ sans go(t. Non, la pluie n’empéche pas
le feu, n’empéche pas le chagrin.

Il a alors fallu que I'on apprenne, il a fallu que I'on devienne femme, trop t6t a notre tour,
mere trop vite sans doute, travailleuse évidemment. Heureusement les nuages a portée
de doigts. Des nuages “jours” pour affronter nos vies de silence. Nos vies de silence
d’hommes restés loin a leur tour, nos vies de silence d’enfant, déja lourdes de valises a
réve. Une vie faite du vide de nos maisons que les montagnes écrasent, du haut de toute
leur stature ou elles mangent le ciel.

Il nous en a fallu des nuages, des nuages faits de plein de fils que nous croisons. Et c’est
alors que sous nos doigts naissent papillons, fleurs que le vent porte. C’'est ¢a. Il nous a
fallu investir le vent et laisser nos doigts nous apprendre la patience : ciment de I'amour.
L’abnégation : fondement du courage, larmes : ferment de I'amitié et le silence : point
naissant de la parole. Puis, tracer la vie.

Bien slr, beaucoup de gens ne comprirent pas, il y eut des rires : « en voila une belle bande
de popotes » Qu’ils disaient « et ca cancane » qu’ils disaient encore.
Mais nous, maitresses du temps, nous ne répondions pas.

S’ils savaient comme nos petits jours nous ont portées loin. Paris, Shanghai, Seychelles, a
I’Elysée, le président de la République lui-méme accrochant médailles & nos vestes de
mousseline.

C’est que nos nuages participent a la beauté du monde. Ainsi les montagnes n’étaient plus
des murs, mais des berceaux ou naissaient des petits jours. Il fallait nous voir en file
indienne, tambour sous le bras nous traversions sous les rires narquois, le menton haut.
S’ils savaient comment nos nuages ont accompagné nos vies et la leur, « par le fait ». Nos
nuages ont habillé les baptémes, enserré les alliances, protégé les nuits de noces.

Nos nuages ont porté ce fils parti trop tot, nous qui avions a peine eu le temps de le

nommer. |l a fallu I’envelopper d’un nuage sans fin en espérant que le ciel en prenne soin !
Un nuage plein de larmes pour lui chanter qu’on ne I'oubliera jamais.

www.teat.re | contact@teat.re



http://www.teat.re/
mailto:contact@teat.re

R

DEPARTEMENT

ILE DE LA REUNION Rétinion

www.cg974.fr

Le temps passe et nos montagnes tremblent. Nous avons construit a nos filles des vies
pleines de leur réve de demain. Nous soufflons sur leurs doigts. Méme si leurs mains
désormais sont redevenues des mains. Les petits jours que nos fabriquons continuent a
courir le ciel et les yeux. Préts a essuyer le désordre et les silences sans fin. Parfois nous
avons peur qu’ils disparaissent et que le monde redevienne lourd.

Le monde et la vie sont ainsi, ne vous y trompez pas, le monde et la vie sont secoués de
rire et de chagrin. De bouleversements qui vous fait douter de la nécessité de votre corps
méme.

Le monde est ainsi. Ne peut se dire vivant celui qui n’a pas pleuré, hurlé de rage et dans
un souffle saccadé, tombé de rire.

Du haut de nos montagnes, nous avons appris cela. Le monde est mélancolique en lui-
méme, mais cela n’est pas une fatalité. Le monde est beau en lui-méme mais cela ne suffit
pas. Nous devons y avoir notre part. Nous, depuis le nombril du monde. Nous avons
décidé de participer au beau.

Nous avons décidé de continuer de dessiner des nuages pour porter le ciel, en prévision
des jours lourds car il sera bon alors de laisser des doigts s’agripper, s’accrocher a un nuage
qui essuiera les yeux et I'ame.

Car nous sommes a cette époque ol des jours artificiels nous allument le visage de lumiere
bleutée, nous sommes a cette époque ou le temps n’est qu’un alibi a jouer la facilité. Ou
la difficulté est signe de défaillance.

Nous sommes a cette époque ou le monde sans limites n’a plus le temps de l'intimité.

Quoi de plus intime qu’un nuage ou I'on cache son visage ? Qu’un jour ou nous donnons
a voir ce qui nous plait.

Pensez a nous, nous autres dans nos montagnes a tisser le vent aux fines lignes de réve.

Pensez a nous, la-haut dans nos montagnes, nous qui savons bien que les preuves d’amour
prennent du temps, pensez a nous qui caressons les vies a bout de doigts.

www.teat.re | contact@teat.re



http://www.teat.re/
mailto:contact@teat.re

